¿Cuatro breves textos “políticos” en un libro de relatos “eróticos”? Es cierto que el libro Canon de al- 

coba reunió lo que yo había escrito después de 1973, incluidos los años de exilio, y que ese nombre, 
como suelen ser todos los títulos, surgió cuando el conjunto estaba en pruebas de página. La alcoba, el re- 
cinto oscuro e íntimo, la palabra susurrada, parecen contradecir el espacio que estos breves textos reclaman 
para sí con el título “Realidades” que los engloba. De hecho, esas “realidades” conviven con “sueños”, “es- 
pejismos”, “Eros y Antieros”, otras designaciones que ordenan el Indice del Canon. ¿Acaso se trata de ca- 
lados diferentes en la subjetividad? ¿“Realidades”, en esos años en que fueron escritos los textos, era Tána- 
tos? ¿Hay un nivel para el Eros y otro nivel para el Tánatos? Releo y se me impone, sedimentada, una idea 
de fusión que sólo los títulos pretenden desintegrar: hay mucho dolor en la pérdida amorosa que el encuen- 
tro anticipa; el dolor político también se anticipaba en la escena enfática de 1973 y las muertes y el exilio 
vendrían a rubricarlo con demasía. 

“No saquemos el ojo” es la muerte de Ortega Peña. Oída primero en unos gritos que subieron anunciándola 
desde abajo hacia los pisos más altos por el hueco de un edificio. Vista de cuerpo presente en el velorio: una 
mujer que rodea el cuerpo como una fiera desesperada. Prevista en las propias palabras del muerto aguafies- 
tas que no había dudado en advertir los espejismos de la fiesta. En “Asamblea” también hay alguien al mar- 
gen, viendo cómo lo político pierde la palabra -entendida como reivindicación del sentido—, se vuelve vocife- 
ración y trastorna el equilibrio de un acto —entonces la revolución que se quería como una flecha que trans- 
formaría todo lo que tocara en su arrastre, pero que estaba corriendo el riesgo de ser convertido en una victo- 
ria gestual, declamatoria. “En qué lugar” es el exilio: un no-lugar, un no-ser, un no-transcurrir que ha queda- 
do como marca difusa entre las consecuencias de la dictadura militar. Y, finalmente, “Fragmento de una refle- 
xión del general” fue una síntesis de la imagen de Perón, mi inquina hacia la postura corporal, intelectual y hu- 
mana de un hombre que signó los días y los años —hasta el desgaste de dos, tres generaciones—, y cuyo perfil 
no progresó más allá de ese fragmento en el que musita, doctrinario, su mensaje antes de morir. 

No es bueno verse en lo que se escribe, pero el efecto de los cuatro registros es cuádruple, como las piezas 
de las que emerge: homenaje a la lucidez de un hombre; rechazo a la complacencia y la sumisión respecto de 
otro —discurso limpio de uno, escombro de discurso del otro=; idea del exilio como cuerpo mutilado; una to- 
ma de distancia frente a las maneras en que se expresaba entonces y aún ahora lo político. 
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En las hileras que hacen punta, los de la 
más larga historia, los más firmes, los que 
tenían los sentidos más despiertos y la 
mayor combatividad, se toman del brazo, 
impulsados por los principios desde la 
guerra de España, la ética revolucionaria, 
el objetivo a corto, a largo alcance, la lu- 
cha prolongada, instantánea, ya mismo, 
coronados por la sábana crepuscular teñi- 
da de rojo, sobre las cabezas, llamando a 
la presencia, Presentes, tantos ausentes, 
derramada la sangre, negociada finalmen- 
te. Ahora los que llevan el pecho adelante 
empiezan a darse cuenta del dorso de la 
mano, del reverso de las cartas leídas a 
contraluz, de la cifra de los mensajes, en- 
tresacando la verdad del general que no 
necesitaba de ninguna victoria, dormido 
para siempre sobre su costado derecho, 
hacia la pared. 

Las caras están torvas, aguerridas, muy 
tristes. La lluvia, como otras veces, sirve 
para señalar los momentos más doloro- 
sos. Venimos a esta otra muerte, la del 
hombre de voz calma, a veces se sentaba 
en un banco de la plaza de Montevideo y 
Arenales, con un libro, con un hijo, con 
su mujer, ahora ella como un tigre furioso 
dando vueltas alrededor de su cadáver. 
Una vez pasa, otra vez vuelve a pasar, so- 
la. No puede mirar a nada ni a nadie por- 
que nada puede verse después de esta 
muerte. 

En medio de la noche, por el hueco de luz 
y aire, confundiéndose con las aguas que 
siempre caen, de las macetas, de las bote- 
llas, de las celebraciones, había subido 
una voz ronca anunciando el desastre: Lo 
mataron al Pelado. Hijos de puta, lo ma- 
taron al Pelado. 

No bajen la guardia, no saquen el ojo de 
la mira, no desvíen la boca del arma, ha- 
bía dicho él, midiendo las posibles reso- 
nancias de sus palabras frente a ese públi- 
co de espectadores perplejos que tenían 
ganas de irse a dormir un poco la siesta. 
Gente cansada, verdaderas computadoras 
de la represión: años juntando los recor- 
tes, armando los ficheros, redactando los 
testimonios. Un respiro, por favor, decí- 
an, basta del collage. Probemos un poco 
el dulce aliento de la victoria. Pero el Pe- 
lado insistía, todo está igual, decía, no 
saquemos el ojo. 

La mayoría se dejaba cubrir por las ad- 
vertencias pero, al mismo tiempo, armaba 
las respuestas para el aguafiestas de voz 
suave. Cree saberlas todas. No se entre- 
ga jamás al sueño. Entreguémonos, con- 
cedamos ahora, vayamos preparando el 
terrenito, la absolución, el altar para la 
muertita rodeada de sus humildes, ten- 
dremos un lugar, en el salón no habrá 


antesalas, ni tarjetas de presentación, ni 
credenciales. El Viejo nos va a respon- 
der. Ella da vueltas, rodea a su hombre, 
va hasta la cabecera, roza con sus dedos 
la madera, vuelve hacia los pies, luego de 
nuevo a la cabeza. Todo está igual, no 
hay cierre, aquí nada se cierra, no hay fi- 
nal. 


Asamblea 


Cuesta iniciar la recuperación de la pala- 
bra, perdida, ultrajada. Tan cómoda esta- 
ba, a horcajadas de la consigna. Fácil- 
mente, hacía cabriolas y llegaba a des- 
prenderse del cuerpo que la emitía. As- 
cendía, no precisamente los senderos de 
la imaginación, sino curvas espléndidas, 
unánimes, hechas para el coro o la mani- 
festación multitudinaria. Palabra sumada, 
acoplada, sin contrapelo, muelle como el 
limo que sirve al deslizamiento de las 
aguas. 

Seamos prudentes, decía esa palabra, 
agresivos según las circunstancias. Rep- 
tantes, pero no sibilinos, Hay que sope- 
sar. El argumento está maduro, a punto, 
a flor de labios, pero hace falta consenso. 
Cuando las cabezas se inclinen, el dis- 
curso tiene que remontar. No hay que ha- 
cerse eco de las provocaciones. Hay que 
instalarse en el delicado equilibrio, en la 
oportunidad. Nunca más allá de lo que 
permita el estadio del proceso, el creci- 
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miento de la conciencia, el nivel de la lu- 
cha. Palabra expectante, buscando las es- 
calas de la prudencia. En política la pala- 
bra... 

La palabra dice: Dejen hablar a la com- 
pañera; silencio, dejan hablar a la com- 
pañera. Pero compañeros... La interrup- 
ción atenta contra la democracia y lesiona 
el sentido de la reunión, en la que quere- 
mos que todos expresen su opinión con li- 
bertad, dice la compañera, disparando 
una pequeña carga de culpas. El silencio 
se hace; ella habla con calma, con la sere- 
nidad aprendida. Pero, de pronto, empie- 
za a enredarse, inconteniblemente a des- 
barrancarse. Une, desanuda, ata, desata, 
escoge cabos que estaban pendientes en 
un esfuerzo desesperado por equilibrar. 
El descontrol es más fuerte. Aparecen su 
perficies sin asidero, no hay de donde 
agarrarse, todo se desploma en un gigan- 
tesco chubasco para luego reincorporarse 
en un haz de chorros, como de fuente ro- 
mana. Surgente, insurgente, el discurso 
trastabilla. 

El consenso se impacienta. La ola ha re- 
montado demasiado alto y se rompe so- 
bre paredes compactas. Estólido consen- 
so, no quiere escuchar. Compañeros, bas- 
ta de postergaciones, dice alguien, aquí 
no se está diciendo nada, hemos dejado 
de decir. La compañera no puede recupe- 
rarse, ha roto las compuertas. Y una pala- 
bra debe cerrar, clausurar, redondear. 

Los compañeros hacen la V de la victoria 
e inician a coro una sucesión de trazos 
verbales que suben y se estructuran final- 
mente en una masa coral. Algunas pala- 
bras emergen todavía, defendiendo sus 
sentidos, en medio de una sodomía irre- 
primible que impregna todas las consig- 
nas. Las palabras que pelean por no morir 
se pierden como ecos en medio de la 
compacidad del conjunto. La compañera 
no ceja, les hace lugar en su garganta, te- 
me perderlas para siempre. 

La sodomía sube de tono, incita al com- 
bate, es el grito de guerra que va a reem- 
plazar definitivamente a la palabra. A la 
toma del poder, la justicia será sodomita 
con los enemigos. Cuando la palabra ya 
ha desaparecido, toda la fuerza del coro 
desemboca en un salto rítmico y unáni- 
me, los compañeros con los brazos en al- 
to y los dedos en V. El que no salta se 
queda al margen. 


En qué lugar 


Se levanta por debajo de la piel, crece co- 
mo una cornamenta. No cubre ni ocupa 
ningún espacio vacío. Los agujeros, el 
agujero no pueden llenarse; es una ausen- 
cia que no habrá de llenar ninguna pre- 
sencia. El agujero y el nuevo órgano que 
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en un haz de chorros, como de fuente ro- 
mana. Surgente, insurgente, el discurso 
trastabilla. 

El consenso se impacienta. La ola ha re- 
montado demasiado alto y se rompe so- 
bre paredes compactas. Estólido consen- 
so, no quiere escuchar. Compañeros, bas- 
ta de postergaciones, dice alguien, aquí 
no se está diciendo nada, hemos dejado 
de decir. La compañera no puede recupe- 
rarse, ha roto las compuertas. Y una pala- 
bra debe cerrar, clausurar, redondear. 
Los compañeros hacen la V de la victoria 
e inician a coro una sucesión de trazos 
verbales que suben y se estructuran final- 
mente en una masa coral. Algunas pala- 
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nas. Las palabras que pelean por no morir 
se pierden como ecos en medio de la 
compacidad del conjunto. La compañera 
no ceja, les hace lugar en su garganta, te- 
me perderlas para siempre. 

La sodomía sube de tono, incita al com- 
bate, es el grito de guerra que va a reem- 
plazar definitivamente a la palabra. A la 
toma del poder, la justicia será sodomita 
con los enemigos. Cuando la palabra ya 
ha desaparecido, toda la fuerza del coro 
desemboca en un salto rítmico y unáni- 
me, los compañeros con los brazos en al- 
to y los dedos en V. El que no salta se 
queda al margen. 


En qué lugar 

Se levanta por debajo de la piel, crece co- 
mo una cornamenta. No cubre ni ocupa 
ningún espacio vacío. Los agujeros, el 
'ujero no pueden llenarse; es una ausen- 


cia que no habrá de llenar ninguna pre- 
sencia. El agujero y el nuevo órgano que 


crece (cuerno, miembro, excrecencia) 
conviven en el cuerpo; el muñón y la pro- 
tuberancia se complementan, pero no em- 
bonan, no calzan uno en el otro. Como si 
te cortaran el brazo y te creciera una bu- 
ba, como si te arrancaran una uña y te 
creciera una joroba. Ni ojo por ojo, ni 
diente por diente, sólo la deformación. 
Estamos nerviosos, los que tenemos la 
deformidad. Pero no parece avergonzar- 
nos. Día a día nos miramos en un espejo, 
vemos lo que nos falta, vemos lo que nos 
ha salido. Crece o no crece, el vacío no se 
llena, el plus se agiganta, empieza a supu- 
rar. Y andamos por el mundo como una 
raza nueva, como una especie que espera 
su clasificación y el desideratum de la se- 
lección, que no tardará en venir. 
Somos cientos de miles. Nos objetivan en 
seminarios, nos descomponen en le 
nes de anatomía. Por lo que hemos perdi- 
do y por lo que nos ha crecido, no ocupa- 
mos un espacio que naturalmente debi 
ramos ocupar entre los humanos, entre 
los propietarios, entre los ciudadanos, en- 
tre los nacionales, locales, regionales ha- 
bitantes del' mundo. 


Fragmento de una reflexión 
del General 


“No me jodan más. Al que no le guste 
que se vaya. El plato tiene bordes afila- 
dos, alambradas, es un campo no precisa- 
mente de flores, no vengan a joderme, yo 
sé reconocer la caca de los pájaros. Los 
pájaros se reconocen por la caca y yo pre- 
fiero la de los halcones. La misma caca a 
la derecha, la misma caca a la izquierda, 
créanme. En una misma bolsa los dos im- 
perialismos, dos extremos que se tocan, 
la violencia es una sola, la misma, soy 
unicista, universal sta, Cco- 
leccionista de frontispicios, amo la armo- 
nía del mundo. De mi flanco izquierdo 
me sale una oveja, de mi derecho me bro- 
ta el escarmiento, Tronará, despeñará. 
Esos muchachos se me han subido enc 
ma, irresponsables tirando contra el pue- 
blo y el ejército. No tengo más que malos 
imitadores. Cargosos, cambiándome la 
palabras en medio del discurso, daltón: 
cos confundidos. No quiero hijos ni ente- 
nados, solamente su vocecita y el borde 
de sus uñas, sin ningún carácter, sin nin- 
guna potencia delirante. Ella estará allí 
para recoger los bastones, tres, por el pri- 
mero, el segundo y el tercero, los tres pe- 
ríodos de la historia, cuando termine de 
acomodarse la oveja en su jergón a espe- 
rar que pase la guerra. Tenemos la mejor 
policía del mundo, servidores 

del pueblo, honestos, humildes 
trabajadores 


Jueves 19 de febrero de 1998 Verano 3 


crece (cuerno, miembro, excrecencia) 
conviven en el cuerpo; el muñón y la pro- 
tuberancia se complementan, pero no em- 
bonan, no calzan uno en el otro. Como si 
te cortaran el brazo y te creciera una bu- 
ba, como si te arrancaran una uña y te 
creciera una joroba. Ni ojo por ojo, ni 
diente por diente, sólo la deformación. 
Estamos nerviosos, los que tenemos la 
deformidad. Pero no parece avergonzar- 
nos. Día a día nos miramos en un espejo, 
vemos lo que nos falta, vemos lo que nos 
ha salido. Crece o no crece, el vacío no se 
llena, el plus se agiganta, empieza a supu- 
rar. Y andamos por el mundo como una 
raza nueva, como una especie que espera 
su clasificación y el desideratum de la se= 
lección, que no tardará en venir. 

Somos cientos de miles. Nos objetivan en 
seminarios, nos descomponen en leccio- 
nes de anatomía. Por lo que hemos perdi- 
do y por lo que nos ha crecido, no ocupa- 
mos un espacio que naturalmente debié- 
ramos ocupar entre los humanos, entre 
los propietarios, entre los ciudadanos, en- 
tre los nacionales, locales, regionales ha- 
bitantes del mundo. 


Fragmento de una reflexión 
del General 


“No me jodan más. Al que no le guste 
que se vaya. El plato tiene bordes afila- 
dos, alambradas, es un campo no precisa- 
mente de flores, no vengan a joderme, yo 
sé reconocer la caca de los pájaros. Los 
pájaros se reconocen por la caca y yo pre- 
fiero la de los halcones. La misma caca a 
la derecha, la misma caca a la izquierda, 
créanme. En una misma bolsa los dos im- 
perialismos, dos extremos que se tocan, 
la violencia es una sola, la misma, soy 
unicista, universalista, corporativista, co- 
leccionista de frontispicios, amo la armo- 
nía del mundo. De mi flanco izquierdo 
me sale una oveja, de mi derecho me bro- 
ta el escarmiento. Tronará, despeñará. 
Esos muchachos se me han subido enci- 
ma, irresponsables tirando contra el pue- 
blo y el ejército. No tengo más que malos 
imitadores. Cargosos, cambiándome las 
palabras en medio del discurso, daltóni- 
cos confundidos. No quiero hijos ni ente- 
nados, solamente su vocecita y el borde 
de sus uñas, sin ningún carácter, sin nin- 
guna potencia delirante. Ella estará allí 
para recoger los bastones, tres, por el pri- 
mero, el segundo y el tercero, los tres pe- 
ríodos de la historia, cuando termine de 
acomodarse la oveja en su jergón a espe- 
rar que pase la guerra. Tenemos la mejor 
policía del mundo, servidores 
del pueblo, honestos, humildes 
trabajadores”. 


Jueves 19 de febrero de 1998 Verano 3 


ANUNCIAN LA DEFENSA DE LA RESERVA NATURAL DEL PUERTO 


Mar del Plata con bandera verde 


“De ninguna manera vamos 
y admitir que esto sea otra 
cosa que una reserva. Este es un 
ámbito de la gente y como tal lo 
defenderemos.” El intendente 
Blas Aurelio Aprile fue inapela- 
ble ante el auditorio conformado 
por pares y colegas. La reserva a 
la que se refería es la que hasta el 
momento está ubicada próxima a 
las estructuras de los globos de 
gas que se divisan pasando el 
puerto de Mar del Plata. Hasta el 
momento porque la laguna corre 
el peligro de quedar cubierta por 
el cemento de un parque indus- 
trial, junto con los cisnes de cue- 
llo negro, los tamariscos y los re- 
pollitos de agua, entre infinidad 
de especies animales y vegetales 
que alberga. 

La definición del intendente ra- 
dical de General Pueyrredón se es- 
cuchó durante el encuentro realiza- 
do por los intendentes de la costa 
atlántica, reunidos en Mar del Pla- 
ta para consensuar ideas y estrate- 
gias para que los fines de semana 
largos sigan siendo eso: largos. Y 
no hay demasiadas dudas sobre los 
motivos que los empujan a llevar 
adelante la pulseada: los fines de se- 
mana largos son promesas de 
afluencia turística con fecha fija a 
lo largo del calendario. En síntesis, 
la idea consiste en lo que los inten- 
dentes coinciden en llamar como 
“turismo sostenido”, promoviendo, 
entre otras cosas, el “uso y consu- 
mo” de los atractivos naturales. 

Por el momento, el peligro para 
la Reserva Natural del Puerto está 
representado por una versión insis- 
tente que señala que el Parque In- 
dustrial se ampliará sobre la zona. 
“Este lugar tiene características mu- 
nicipales, ya que hay una historia 
jurídica que así lo determina”, sos- 
tuvo Aprile. 

Antes de la construcción del com- 
plejo Punta Mogotes, la reserva es- 
taba integrada por una cadena de la- 
gunas vinculadas sin interrupción, 
que le dejaban a la ciudad balnearia 
un toque de llanura pampeana. En 
la actualidad, la Reserva Natural del 
Puerto está conformada por una so- 
la laguna sobreviviente. Está com- 
puesta por 45 hectáreas cubiertas de 
vegetación acuática y terrestre. En 
el lugar se encuentran especies muy 
variadas de mamíferos, reptiles y an- 
fibios, y aves autóctonas y exóticas 
que la utilizan como estación de re- 
poso en sus rutas de migración. 

El origen jurídico de la Reserva 
seremontaalos comienzos de 1985, 
cuando se organizó un movimien- 
to en defensa de la zona, impulsa- 
do por la Universidad Nacional de 
Mar del Plata, asociaciones vecina- 
les y organizaciones no guberna- 
mentales. Dos años de reclamos lle- 
varon a la creación de la Fundación 
Reserva Natural Del Puerto, con ha- 


La Reserva Natural 
del Puerto corre el 
riesgo de quedar 


sepultada bajo el 
cemento de un 
parque industrial. A 
los movimientos 
vecinales para 
impedirlo se sumó el 
intendente de 
General Pueyrredón, 
Blas Aprile, que 
anunció la defensa 
del espacio verde. 


bilitación de la Administración Ge- 
neral de Puertos para la tenencia del 
predio. 

Para dar una idea de la variedad 
de especies que existen en la lagu- 
na se puede mencionar, del reino 
vegetal, repollitos de agua, algas fi- 
lamentosas y juncos, tamariscos, ri- 


cinos y malvas silvestres. Su fauna > * PEA 
está compuesta por cisnes de cue- 4 bol 
llo negro, coscoroba, chorlos, ga- pis A 5 sj +4 


viotas cangrejeras, macacitos, gar- 
zas blancas, patos maiceros, sapos, 
culebras de agua, lagartijas, cuises, 
coipos y comadrejas overas. 

Mar del Plata tiene también una 
importante reserva de aves en la la- 
guna de los Padres, donde conviven 
aproximadamente doscientas espe- 
cies. Más céntrica y conocida resul- 
ta la colonia de lobos marinos del 
puerto. Allí se fueron mudando los 
lobos de un pelo que habitaban la 
zona de la Bristol, desplazados de 
residencia a medida que avanzó el 
hombre. Durante cuatro décadas ha- 
bían desaparecido de laregión eim- 
previstamente regresaron. Lo curio- 
so es que los que hicieron pie de 
vuelta fueron los lobos machos. 


Las Madres, de estreno en la ciudad 
La filial Mar del Plata de Madres de Plaza de “Los artistas encararon la difícil labor de 
Mayo invitó para este sábado al estreno del vi- buscar la palabra arrasadora en medio del símbo- 
deo 20 años, 20 poemas, 20. artistas, realizado lo extremo de pasión que son los pañuelos blan- 
por Emilio Cartoy Díaz. j cos. Todos envueltos por imágenes bellísimas 
La muestra se llevará a cabo'a las 20 en el compuestas como enlace emocional por el 
Club Peñarol de Mar del Plata, ubicado en Garay director”, dice la invitación que difundieron las 
y Santiago del Estero, con la presencia de la titu- Madres. > : 
lar de la asociación, Hebe de Bonafini. La entra- “Iban a ser 20 poemas, 20 artistas por los 20 
da será libre y gratuita. años de las Madres -agrega la nota—, pero se ma- 
La obra cuenta con los testimonios de Marce- terializaron más de 70, con sus voces y sus ges- 
llo Mastroianni, Federico Luppi, Eduardo Galea- tos, para expresar que la vida quiso más vida y 
no, Laura Novoa, el Tata Cedrón, Rubén Blades, — que no hay olvido posible cuando la memoria se 
Juan Gelman, Leonardo Sbaraglia y los integran- — instala hecha arte y fundamento para el compro- 
tes del grupo irlandés U2, entre otros. miso.” 
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